
                                              
LE  CAMPANE  SILENZIOSE 

 

C'era una volta, un piccolo regno incastonato fra i monti. 
    La popolazione era distribuita fra i piccoli villaggi contadini che lo componevano, ma 
la capitale, dove risiedeva il Re con i suoi Dignitari, era davvero incantevole. 
Soprattutto splendida era la sua grande chiesa, orgoglio del Paese, che tutti 
ammiravano.  Le sue dimensioni erano tali che lasciavano stupefatti. 
    Di fianco alla chiesa si levava il campanile, simile a una torre, con il tetto appuntito 
che si slanciava così alto nel cielo che la punta era spesso avvolta dalle nuvole.  Lassù 
nell’alta torre vi erano le maestose campane che si diceva fossero le più belle del 
mondo. Si diceva che il loro suono fosse celestiale, un suono di paradiso, ma nessuno 
le aveva mai sentite suonare.  
    La gente le chiamava “le campane del Natale”, perché si asseriva che potevano far 
udire i loro rintocchi solo la notte di Natale, ma soltanto se, durante la Messa di 
Mezzanotte, fosse stato deposto sull'altare il più prezioso e più bel dono da offrire al 
Bambino Gesù. 
    Purtroppo, malgrado ad ogni Natale tutti i fedeli si prodigassero a portare sull’altare 
i doni più belli, le grandi campane erano sempre rimaste silenziose, tanto che, a 
memoria d’uomo, nessuno le aveva mai sentite suonare. 
    Tuttavia, ogni vigilia di Natale, la gente continuava ad affollare la grande chiesa, 
portando all'altare i doni più preziosi cercando di superarsi in offerte sempre più 
straordinarie, ma nonostante la chiesa fosse sempre più gremita e la funzione sempre 
più  splendida, lassù dalla torre di pietra, proveniva solo il sibilo del vento. 
    In un minuscolo villaggio lontano dalla capitale, viveva un ragazzo di nome Josè. Da 
quando i loro genitori erano prematuramente morti, abitava con la nonna insieme al 
fratellino Pablo.  
   Anch’essi avevano sentito molto parlare delle famose campane e delle offerte della 
vigilia di Natale e il loro desiderio di assistere alla solenne Messa di mezzanotte si era 
fatto sempre più intenso. Josè aveva lavorato faticosamente con il taglialegna del 
villaggio ed era riuscito a risparmiare due soldi d’argento da portare come offerta 
all’altare della grande chiesa. 
    Fu così che quell’anno, all'alba della vigilia di Natale, mentre cadevano i primi fiocchi 
di neve, Josè e il fratellino si misero in cammino verso la capitale. 
    Camminarono tutto il giorno attraverso i boschi soffermandosi presso qualche 
fienile per riposarsi un po’, finchè alle prime ombre della sera giunsero in vista della 
capitale.  La neve aveva abbondantemente coperto la vallata e scintillava sotto la luna 
conferendo al paesaggio un aspetto incantato. “Ormai siamo vicini, arriveremo in 
tempo” disse Josè, al fratellino toccandosi il taschino interno del giaccone per 
controllare che i due soldi d’argento fossero ben custoditi.  
    Stavano percorrendo l’ultimo tratto del sentiero innevato quando, passando 
davanti a una casupola, sentirono un flebile lamento. Si fermarono un momento ad 
ascoltare: il gemito si ripeteva.  Guardarono attraverso la finestrella illuminata e  
scorsero una vecchina stesa sul pavimento che tentava invano di alzarsi.  



 
Sommessamente i ragazzi entrarono. Josè si chinò accanto all’anziana donna cercando 
di sollevarla, ma non vi riuscì. La vecchina era sola perché, disse, il figlio era andato 
alla Messa di Mezzanotte. Il ragazzo le mise un cuscino sotto la testa, la coprì con una 
calda coperta e rintuzzò il fuoco nel camino mentre il tempo scorreva velocemente. 
“Si  sta facendo tardi, andiamo o non faremo in tempo alla funzione” disse il fratellino.  
 "Ma come possiamo lasciarla così sola… morirà di freddo…” rispose Josè, facendosi 
pensieroso. Rimase qualche istante in silenzio poi aggiunse “Io rimango qui… andrai tu 
a portare il dono a Gesù". 
 "Da solo? Ma tu perderai la funzione di Natale" ribatté il piccolo Pablo.  
   José ripensò a quanto avesse desiderato partecipare alla solenne funzione, alla fatica 
sostenuta per guadagnare quei soldini… e lacrime di delusione gli rigarono il viso. Si 
sfregò gli occhi con la mano e cercò di sorridere alla vecchina che debolmente si 
lamentava.  Poi frugò nel taschino, ne trasse i due soldi d’argento e li porse a Pablito. 
“Prendi – disse – corri alla chiesa e mettili sull’altare per Gesù Bambino.” Il fratellino 
rimase qualche attimo interdetto, poi si avviò correndo nella neve.  
   Nella grande chiesa la funzione fu splendida, fra il suono dell’organo, i canti dei 
fedeli e lo sfavillio delle candele. Al termine, tutti avanzarono verso l'altare per 
deporvi il proprio dono. Si accumularono oggetti splendidi, dolci elaborati, stoffe di 
porpora e broccati.  Da ultimo, fra un fruscio di seta e tintinnar di gioielli, il Re con i 
suoi Dignitari percorse la navata fra l’ammirazione dei presenti. Teneva in mano la 
corona regale tempestata di pietre preziose che mandavano bagliori di luce.  
   Un fremito di eccitazione scosse la folla. "Senza dubbio le campane suoneranno!" 
mormorarono tutti.  Quando il Re, con gesto solenne, depose sull'altare la splendida 
corona, tutti trattennero il respiro in attesa del suono delle campane.  
   Ma solo il gelido vento del nord sibilò dall’alto del campanile. 
   La delusione fu grande. Si cominciò a dubitare che quelle strane campane potessero 
mai suonare. "Forse si sono bloccate per sempre!" si disse. 
   La funzione era ormai terminata e il coro aveva concluso l’inno finale, quando 
all'improvviso, tutti ammutolirono: dalla cima della torre, si diffuse un dolce suono di 
campane, un suono ora intenso, ora sommesso, che fluttuava nell'aria riempiendola di 
gioiose risonanze. Era il suono più angelico e armonioso che mai si fosse udito. 
   La folla dei fedeli restò attonita e silenziosa. Tutti volgevano gli occhi all'altare per 
vedere quale meraviglioso dono avesse finalmente risvegliato le campane dal loro 
lungo silenzio. Ma non videro altro che la figura di un bambino che silenziosamente 
era sgattaiolato lungo la navata per deporre sull'altare i soldini d'argento di Josè. 

***** 
Il piccolo Bambino nella mangiatoia ci ricorda 

che più importante di tutto rimane sempre l'amore. 
***** 

Dedicato ai miei fantastici Ragazzi e alle mie splendide Ragazze, con gli auguri più 
sinceri per un sereno Santo Natale e il sorriso di Gesù Bambino ad allietare il cuore. 

 
Con affettuoso pensiero – prof. Lidia Pirola Viganò 


